Hemingway Ernest. Madridi autojuhid.
Madridi on jõudnud kevad. Ametlikult. See algab pärast seda, kui kuulsate Hispaania kaubamajade El Corte Ingles akendele ilmuvad sildid Ya es Primavera ("Kevad on kätte jõudnud"), kus turiste ostetakse teadmatusest ja hispaanlasi - etenduse jaoks.
Madridi kevad on üle + 25 ° C, pärastlõunal T-särk, lühikesed püksid ja sandaalid, kašmiir-kampsun, saapad ja villane mantel - õhtul temperatuuril, mis kipub olema null.
Sel aastal on kevad Madridis lehmade paraadi aeg. Suured plastlehmad, igati värvitud ja asetatud kesklinna igale nurgale. Neist üks, mustades botides punaste kahuritega maneežne lehm, lagunes muljetavaldavalt Castilla avenüü kohvitassi sees kuulsate Madridi muuseumide ummikute asemele. Inimesed ronivad tassi, pigistavad lehma üle roosa udara, pildistavad ja kõikvõimalikul moel pilkavad plastloomi politsei täieliku kaastundeavaldusega. Kuhu te sel kevadel Madridi kesklinnas ei lähe, kohtate lehma. Sel aastal on lehmad turistide seas populaarsemad kui Prado muuseum.
Nagu iga teine Madridi kevad, on see armastuse aeg, mis levib tänavatele, kus tüdrukud ja poisid suudlevad, kallistavad, naised ja mehed, vanavanemad ja poisid.
Kevad on aeg armuda Madridi ja Madridi. Viimases - eriti. Hemingway parafraseerimisel laske kõigil, kes soovivad, panna üles Boschi, Velazquezi, Goya, Murillo, Zurbarani, El Greco, kaunite Madridi arhitektuuriansamblite ja suurepäraste ajalooliste esemete uimastamise kollektsioone. Vean kihla, et Hipolito, Caesar, Miguel Angel, Jose, Pedro, Julia, Lucia, Mary ja mõlemad kolme miljoni linna kaks miljonit üheksasaja viiskümmend tuhat elanikku. Ilma nendeta oleks ta olnud vaid muuseum.
Kaleidoskoop madrilenosest
Tõeline madrileno, põlvne Madridi põlvkond, peaaegu mitte ühtegi. Kõigile tulijatele Madridi viinud tee sillutas kuningas Philip II, kes 1561. aastal valis ta oma elukohaks. Pärast seda on pealinna tõmmatud kõik, kes soovivad assimileeruda ja muutuda Madridiks, luues Brownide liikumise, milles linn elab.
Väliselt saab Madridi tuvastada alles pärast pensionile jäämist. Kuni selle hetkeni on nad sama kaleidoskoopilised kui Pedro Almodovari filmid. Paks, õhuke, kiilas, haletsusväärne, valge, must, blond, brünett, punane, pikk, väike, ilus, kole, ilus, naljakas, ametlik, mitteametlik. Samal ajal väikese protsendiga à la Banderase kohalolekust: maailma macho tarnib riigi lõunaosa, mitte keskpunkti ning Penelope Cruz oli ja jääb võib-olla Madridi üheks kaunimaks põliselanikuks.
Madrileno tiitli kandmiseks ei pea sündima Madrid. Te ei pea isegi sündima Hispaanias. Kuid peate kindlasti olema äärmiselt seltskondlik, armastama inimesi, jalgpalli, härjavõitlust, lihaga õlut ja rääkima automati kiirusega kastiilia keelt, kasutades hunnikut roppusi, pigem magusat kui sõimu. See on täiesti piisav.
Isegi pardid kohalikust Retiro pargist, mis hõivatakse kesklinnas 350 aakri suuruse, assimileerituna, said tõeliseks Madridiks. Tiikide vahel liiguvad nad väikestes gruppides, kogudes kokku kõik alates väikestest kuni suurteni, libistades radade kruusale kollaseid haarajaid, lehvitades oma paksu eeslit ja haugudes õrnalt valjult, hüpates igal võimalusel üles ja alla, näidates üles huvi vendade vastu. Retiros väga elavad pardid. Nagu ka Madrid ise. Hispaania pealinna elanike tunnusjooned on seltskondlikkus, positiivsus ja kahjutus. Madridi kõige ohtlikumad inimesed on tsiviilkaardi arvukad taskuvargad ja sandarmid. Ja siis tööl olles.
Töö pole hunt
Madrid elab tänaval. Peaaegu selle sõna otseses tähenduses. Töökohal nad on olemas. Ja ärge eksitage olulisi inimesi ja kohalike kontoritöötajate pisut lühikeste pükstega triikitud ülikondi. Madriid läheb tööle ainult asjaolude tõttu: neile makstakse seal raha.
Keeruliste majandusolude ja Euroopa kõrgeima töötuse määra tõttu ei loobu Madriid tööst. Ehkki ausalt öeldes pole Hispaania nõrgal majandusel sellega mingit pistmist. Madridil, nagu enamikul Hispaania elanikel, puudub täielik ambitsioon. Ambitsioonikas Madrid karjääri jaoks verd pesev on harv näide, tõenäoliselt pole see veel piiri pannud.
Pigem on see puusepp, müüja, taksojuht - alati heasüdamlik ja heas tujus. Ilma pettumusteta ja see on nii raske eluga. Madriidile meeldib töötada, kuid selle raames: neil pole üleliigne end laadida, hoolimata sellest, kui palju nad võimudelt, vanematelt ja propagandalt küsisid. Tänavatel elamine on neile palju huvitavam. Tavaliselt käiakse iga päev inimeste juures väljas, alates kolmapäevast hilinevad väljasõidud südaööni. Nädalavahetustel sukeldutakse kõigisse noche madrileno, kui sõpruskonnad sujuvad sujuvalt ühest baarist teise, külastades üleöö mitut asutust.
Kui Madridil on aega piisavalt magada - igavene mõistatus, vastust, millele keegi ei tea. Olles läbi trellide kõndinud kuni kella 3-ni öösel, hommikul kell 6 joovad nad juba seal šokolaadi ja jooksevad tööle.
Mitte ükski õlu
Ja õlu, vein ja tapas. Seda ja elage. 19. sajandil reklaamis Madrid end teravmeelse nõmedalt suusõnaliselt:
Madrid pole linn, aga lõbus. Pole ime, et sa siia tulid, seal on üks raamatukogu ja paar tuhat toredat baari!
Igal Madridi elanikul on paar alalist pubi ja kohvikut, kuhu neid kogu südamest omistatakse. Tavaliselt on paar maja lähedal ja paar töö lähedal. Hommikuti sööb Madrid siin hommikusööki, lõunaks lähevad nad sisse suupisteks, õhtul - õlut või veini jooma. Pealegi hakkavad nad õlut ja veini tarbima juba õhtusöögi ajal. Väljastpoolt võib tunduda, et Madrid on krooniline alkohoolik. Kuid see on ainult väljastpoolt: neile meeldib juua, kuid nad ei hakka kategooriliselt purjuspäi. Neil pole seda isegi vaja: õllekerterides nad küll suhtlevad, kuid ei täida hinge.
Seetõttu on kõige teadlikumad Madridi inimesed baarmenid. Nad töötavad pubides alates noorpõlvest kuni pensionile minekuni ja pensionipõlvest saavad nad regulaarseteks külastajateks. Nad mitte ainult ei paku kiiresti õlut ja suupisteid (tapasid), vaid toimivad ka nagu tavaliste külastajate juhid. Iga baarmen võib igaühe kohta kirjutada kaaluka eluloo koos kõigi üksikasjadega. Madridi baarmenid teavad rohkem kui riiklikud ajalehed El Pais ja El Mundo kokku.
Madridi söövad kõige sagedamini tapasid: mitmepalgelisi eelroogi, mida pakutakse veini või kanaga - klaas õlut. Ükskord katsid nad klaasid tapastega, et kärbsed õue ei roni. Traditsioon on juurdunud ja kasvanud iga Madridi eluks.
Võite tõesti tapasid süüa kogu oma elu, need on nii maitsvad ja mitmekesised: et kinni katta kiht maitsvat jamoni singit, juustutükk, paar oliivi ja marineeritud kurki, Hispaania omleti kolmnurk kartulitega, mõni võileib ja kui olete täis, on tervislik, kui teie kõht on täis harjunud. Täisväärtuslik toit, näiteks hautis kõigest, mida kasutatakse cocido madrilenos, röstitud küüslaugu sealiha kõrva oreja de cerdo, praetud kartulite patatas bravas ja sama paellaga (mis, muide, küpsetab väga pikka ja uimast), on vajalik ainult valitud õhtutel ja nädalavahetuse tasud pereringis. Muide, nädalavahetustel toimuvad pereõhtusöögid on peaaegu kõigile kohustuslikud.
Madrid ei tunnista taimetoitlust kategooriliselt ning juust ja keedetud munad pannakse alati taimetoiduks võileivale, üllatusena, et “leiba ja leiba” saab süüa. Kas on ime, et Madridis on isegi „Jamoni muuseumid“: kuivatatud seajaladega patareides riputatud poed, kus on alati palju rahvast ja kus pakutakse maitsvaid võileibu, külma õlut ja jäägrippi.
Tõlkeraskused
Kontakt Madridis võetakse vastu teiega. Ja mõte. Veergudel „Sina”, „Vanem” ja „Vanem” - ainult üle 50-aastased isikud. Mitte et Madrid oleks tsiviliseerimata. Ei Ükskõik, kes sa ka poleks, sa oled sõber, vend, õde ja kutsutud õllele. Haruldane madriaan räägib inglise keelt. Haruldane Madridi külastaja ei räägi kohalikku kastiilia murret. Isegi hiinlased, kellele enamus toidupoode on üle antud, taluvad seda, aga naljakaks, siristavad seda.
Kastiilia murrete hälli elanikud, mida maailmas tavaliselt nimetatakse hispaania keeleks, räägivad sageli oma emakeelt keerukalt ja arusaamatult. Kuid see, mida Madridi professionaalselt teha saab, on juttu ajada. Isegi televisioonis olevad ringhäälinguorganisatsioonid vestlevad palju aeglasemalt kui lihtne Madrid.
Madrid võib rääkida ükskõik millest, ükskõik kellega, igal pool ja igal ajal. Vestluskaaslase leidmine pole probleem, vabade kõrvade leidmine on palju problemaatilisem.
Madridi tiraadi mõistmine on hispaanlaste mis tahes tasemel katastroofiline asi. Meeldivaks suhtlemiseks pole keeleoskus vajalik: piisab, kui anda vestluspartnerile initsiatiiv ja perioodiliselt, oma hääle kirega, sisestada Madridi jaoks tavapärased laused: “Tule, mees!”, “Kao ära!”, “Kas tõesti?” ja “Cheeeer!”, “Tema ema on jalaga!”.
Armastusest
Kord, teisel ülikooliaastal, ütlesin oma välismaise kirjanduse õpetajale, et Don Quijote on üldiselt haruldane idioot. Hiljem, pärast seda, kui elasin Madridis, sai mulle selgeks, et iga selle linna elanik võib saada hidalgo prototüübiks. Nad ei tea, kuidas midagi ilma tunnete täieliku alistumiseta teha: kindlad fööniksilinnud. Võib-olla lihtsalt töö.
Madridi armastus ei ole mingi kiiresti põletav ladina armastus. Kui nad armastavad, siis nad armastavad. Ja kedagi ja ükskõik mida.
Kõige rohkem armastavad nad elu, isegi kui see lööb rusikatega näkku. Nad lihtsalt elavad ja rõõmustavad, esindades budistliku põhimõtte selget kehastust - õnnelik pole mitte see, kellel on palju, vaid see, kes vajab vähe. Ja nad ütlevad: “Abeber y tragar, que el mundo se va a acabar” - “Joome, kõnnime ja surm tuleb - me sureme!”.
Nad armastavad naisi. Madridi elanikkonna naisosa tuleks ainult kadestada - meesosa armastab seda kuidagi truult. Ja meigiga, ilma meigita ja ilma pikkade kontsadeta (need neile siin ei meeldi) ning teksade alt välja roomavate kõhtudega. Siin on ükskõik milline naine guapa (ilu), veidi rohkem värviline - preciosa (uimastav ilu). Madrid on enamasti imelised pereinimesed. Armastan peaaegu igavesti. Jah, ja kui te lõpetate armastamise - siis ka igavesti.
Nad armastavad jalgpalli ja härjavõitlust. Valju, kirglik ja avalik. Ja siis katavad nad mängijad ja torero valitud mattidega. Samuti valju, kirglik ja avalik. Ja jälle haigestuvad nad ja jälle kisavad. Kui valitsust veel mäletatakse, siis algab täielik basaarijaam. Kuid rünnakuga ei tule kunagi: nad vaidlevad ega vannuta valjusti ega kirglikult ühegi endast lugupidava Madridi elu olulisemaid teemasid.
Veel kord armastusest
Madriid näeb välja nagu vana mees, kellel on suured säravad silmad armsas peksus ja soe, hubane kallistus. Provintsliku ja konservatiivi luuüdi hoolimata oma suurlinna staatusest ei taha moest läinud vana mees aja jooksul muutuda. Teda ei huvita, kuhu maailm täna liigub, kuna ta isiklikult suundub täna õhtul sõpradega oma pubisse.
Ta on aastate jooksul hüperaktiivne, jookseb alati kuhugi, helistab, peatub vaid klaasist möödalaskmiseks, liikvel on anšoovisehammustus, arutab sõpradega uudiseid, kutsub koledat tüdrukut "ilusaks" ja jällegi - tänavatele. See tungib soolestikku, levides veenides sangria jõgede kaudu. See pumpab ajusse uskumatul hulgal teavet, sageli täiesti ebavajalikku, kiirusega, mis on võrreldav tulepallide kiirusega. Faasib läbi öiste tänavate, pimestab kunstiteostega, toidab kõhust maitsvalt jõnksat liha, valab kehasse õlut, uimastab koputades flamenkotantsijate kontsad.
Ta on maailmas kõige armsam, avatum ja positiivsem vanaisa. Ta armastab sind sellisena, nagu sa oled, sest ta ise on mitmetahuline lolliks.
Ja ta jääb alati kavalaks, lehvitades Barajase lennuvälja rajalt tulevate lennukite järel riigilipu kollakaspunast salli, soovides meeldivat lendu. Sest ta teab, et sul läheb su hinges justkui teadet, klammerdub portaali ja üritab Sierra de Guadarrami massiivil silma peal hoida.
Lõppude lõpuks oli tema ise see, kes kunagi koostas vanasõna, et Madridi saab vahetada ainult taeva vastu ja isegi siis, kui on auk, kuhu seda vaadata.
Kümme asja, mida Madridis teha
- Külastage vähemalt ühte kolmest kuulsast muuseumist - Prado, Reina Sofia muuseumi või Thyssen-Bornemisza muuseumi. Kui aega on vähe, siis valige kuninganna Sofia muuseum ja vaadake Picasso “Guernica”.
- Jalutage Austria Habsburgide XVII sajandi hoonetest. Alustage Plaza de la Villa juurest ja pöörake vasakule tänavale. Jätkake konkreetset marsruuti edasi liikudes ja kõndige pealinna Plaza Mayori endisele peaväljakule.
- Tutvuge magusa kvartaliga - Malasanaga, mis ümbritseb Plaza Dos de Mayot. Imetlege vaateaknaid, ignoreerides graffitit, ja istuge Manuela kohvikus aadressil 29 Calle San Vicente Ferrer, vestelge kohalikega ja vaadake televiisorist jalgpalli või härjavõitlust.
- Minge köisraudteega hiiglasliku 17,5-ruutmeetrise pargi - Casa de Campo - sügavusele. km, kunagise kuningliku jahimaa territooriumil. Minge maha ja pöörduge Parque Zoologico loomaaeda.
- Loobuge Parque del Buen Retiro pargis siesta "heast privaatsusest", täpselt nagu Hispaania kuningas Philip IV. Kui kuumus vaibub, uurige 19. sajandi arhitekti Velazquezi paviljone - Kristallpalee ja Velazquezi palee ning söödake käsitsi valmistatud oravaid pähklitega.
- Kulutage tonni raha El Rastro kirbuturul, mis igal pühapäeval ja riigipühadel kella 9–15 möllab tänavatel Plaza de Cascorro ja Ribera de Curtidorese vahel 17. sajandist tänapäevani. Et midagi kulutada, tuleb rahakott varjata: El Rastro on taskuvarguses.
- Valige lemmik kahe tüübi seast maailma maitsvaimast sinkist Jamon, mida vanad roomlased hindasid keisri Diocletianuse isiksuse järgi. Sinkide erinevus sõltub sigade tõust ja nende toitumisest - Jamon Serrano varustab sigu valgete kabjadega, Jamon Iberico - mustadega. Kõige maitsvam jamon saadakse sigadelt, kes toituvad korgitamme tammetõrudest. Selleks, et mitte kannatada, on parem võtta mõlemad tüübid. Ja veel.
- Söö paar portsjonit Cocido madrileno - paksu ja kohutavalt kõrge kalorsusega hautist, mida kuningad ja kerjused armastavad. Tapke oad, kapsas, naeris, kartul, verivorstid, sink, linnuliha ja kõik muu, jooge hea kogus punast lauaveini.
- Sukelduge Madridi öö La Latinasse soole. Matka läbi trellide, eelistatavalt seltskonnas. Igas baaris jooge kana (klaas õlut), sööge paar tapasi (suupisteid) ja liikuge edasi. Mööda vähemalt viis baari öösel.
- Pärast kella kolme hommikul, enne magamaminekut ja pohmelusega võitlemist, jooge südamega paksu kuuma šokolaadiga Pasadizo de San Ginesi šokolaadi San Gines, sukeldades selles friteeritud churros-pulgakesi.
